45
A la maison, je bois de l'eau froide: toujours cette image de descente de montagne, de source claire, d'eau fraîche que l'on boit sous l'ombred d'un bouleau ou d'un tremble, en compagnie du père qui fume lentement une cigarette après s'être abreuvé. Je mange ensuite deux oranges, j'avale des cerises, du melon d'eau.
Je me couche pour permettre au temps qui me sépare de ma cigarette de cinq heures de s'écouler... Cui-Cui gruge les tiges du philodendron. Je ne parviendrai pas à m'assoupir...
Je décide de nettoyer l'extérieur de la voiture vers cinq heures trente. Je termine à six heures quarante-cinq. Je fume la cigarette de six hures pendant que Thérèse joue de la guitare, tout près. Nous soupons vers sept heures.
Un plant de mari est mort. La racine a été mangée ou a pourri. Tant pis, un autre est apparu durant l'après-midi. Je me demande s'il sera prudent de laisser les plants dans le potager; demain, quand nous partirons, je...
Un chat que je ne connais pas vient vers moi. Il saute sur la table où j'écris, il ronronne en se couchant sur mes feuilles...
21.20h.
C'est un film intitulé "L'accident" que Christian regarde. L'acteur principal est Peter Falk. J'ai déjà vu l'épisode...
Je songe, depuis tout à l'heure, è ce cauchemar de la nuit dernière et à cet avertissement de ma mère. Depuis que je ne bois plus, j'ai fait deux autres cauchemars où ma mère était le personage central. Ce dont je me souviens, c'est que je l'engueullais dûrement. Je la haïssais, d'une haine profonde inconnue chez moi. Je me rapelle m'être interrogé, le lendemain sur le sens de ces rêves qui m'avaient bouleversé.